1930年2月初,毛泽东在距吉安市东南28公里的青原区陂头村主持召开红四军前委、赣西、赣南特委和红五、六军军委联席会议,即著名的“二七”会议。会议期间,毛泽东
毛泽东半床书照片。 (资料图)
对联照片。(资料图)
□周友德
前不久的吉安之行,令我触动最深的是一副对联。
1930年2月初,毛泽东在距吉安市东南28公里的青原区陂头村主持召开红四军前委、赣西、赣南特委和红五、六军军委联席会议,即著名的“二七”会议。会议期间,毛泽东在陂头村住了4个多月。
毛泽东选择的住地,是一座典型的民居,是一个叫“名教乐地”的读书堂,里面有一个耐人寻味的书斋。外面小型天井的照壁上,镶嵌有一幅圆形的瓷版画,画的两侧书写着一副楹联:
万里风云三尺剑,
一庭花草半床书。
当时,不到40岁的毛泽东,特别喜欢这副对联,还特别喜欢一位大他30多岁的名叫魏训垣的私塾老先生。毛泽东嗜书如命,魏训垣满腹经纶。这一老一少,常在这副对联前谈今论古,摒旧扬新。
魏训垣告诉毛泽东,这副对联最初是明末著名东林党人左光斗拟写的,语句没这么长,即“风云三尺剑,花鸟一床书”,并悬挂在自己取名叫“遗直斋”的书房里,意为:武——能叱咤风云,仗剑四方;文——则花鸟怡性,嗜书入痴。
陂头村的先人们对左光斗的原联作了堪称出彩的再创造,用以垂范后世,其中饱存深意。“风云三尺剑”变成“万里风云三尺剑”,“花鸟一床书”变成“一庭花草半床书”,透显出“穷则独善其身,达者兼济天下”的人生理想。出仕,则为国为民,赤胆忠心;末致仕则修身齐家,陶冶心性。
“三尺剑”——武,“半床书”——文。一文一武,文武之道,一张一弛。
毛泽东十分欣赏此联,对此联之精妙,赞不绝口。此后,毛泽东终其一生,心中不曾遗落此联。他把这副对联带进了中南海,书写并长期悬挂在自己的书房内,直至去世,也不曾取下。
再说这一老一小,亲密有加。听说毛泽东要离开了,魏训垣请毛泽东和他身边的工作人员到自己家打牙祭。饭后,魏老先生拿出文房四宝,请毛泽东留下墨宝,书写此对联。一副“万里风云三尺剑,一庭花草半床书”的草书书法跃入眼帘,清秀而刚正,活泼而沉稳。魏训垣将此书法保存了70多年。
毛泽东非常喜欢这副对联,尤其欣赏这“半床书”。他身体力行,由此,在北京中南海的菊香书屋,便出现了毛泽东同志木板床上的“半床书”,并配上了这幅对联。30多年前,我有幸参观中南海,亲眼目睹了菊香书屋的“半床书”,也见到了这副对联,但当时并不知道这些故事。
毛泽东在北京、杭州、滴水洞等地都有他的“半床书”,这绝不是做样子,而是真正方便读书。
毛泽东酷爱读书,嗜书如命,从追求革命真理的青年时代到革命战争年代,再到社会主义建设时期,从未间断。即使是年逾八十,重病缠身、生命弥留之际,仍然没有终止阅读。
毛泽东自己说,《共产党宣言》至少读了100遍。
《资治通鉴》,读了17遍,每读一遍,都获益匪浅。
《红楼梦》,读一遍不行,最少看三遍,不看三遍没有发言权。
1976年9月8日,毛泽东逝世前的一天,他昏迷醒来要的书是他晚年最喜欢读的《容斋随笔》。这一天,他先后看文件、看书11次,共计2小时50分。这位伟人,几乎是在他的心脏将要停止跳动时,才结束他一生从未间断过的读书生活。
(作者为广东省作协会员、清华大学研究生特邀导师,已出版著作10本,约200万字。其小说、报告文学曾获全国征文奖。)