在宋代婉约词人中,晏几道是不得不提的一个词人。晏几道的词作以小令见长,上承五代余韵,下开婉约之风,是北宋词坛重要的词人。
在人们将“凡有井水处,即能歌柳词”的柳永、“以诗为词”的苏轼等名家奉为圭臬的北宋词坛,晏几道并没有随波逐流,他仍然坚持用小令填词。
晏几道以“我以我手写我心,我以我心吐真情”的真诚态度,创作了一首首感动着读者、温润着时光的词作,他将他的词作编成《小山词》,今存词260首。
晏几道,字叔原,号小山,是晏殊的第七个子。晏几道出生在一个世修儒业的士大夫家庭,他的父亲晏殊,曾位居宰相,是一位学者型官员,同时也是蜚声词坛的一位词人,宋词名句“一曲新词酒一杯”就出自晏殊的《浣溪沙》一词。
晏几道少年时生活环境优渥,晏殊对他寄予厚望,希望他通过科举考试进入仕途。晏殊为晏几道安排了满满的日常学习课程,因为课程是按照科举考试的标准而制定的。就这样,学习成为了晏几道日程表上的主角。
晏几道的爱情初体验
晏几道在学习之余,也会从事一些社交之类的活动。沈廉叔和陈君龙就是晏几道结识的好朋友,沈廉叔和陈君龙经常在家里定期举办文化沙龙,晏几道也经常会到这两人的家里去做客。
因为他们几个人志趣相投,且都是有一定身份地位的人,他们几个人聚在一起,经常会针对自己感兴趣的话题高谈阔论,诸如文学创作、作诗填词,都不在话下。
他们的聚会很有仪式感,谈论与探讨结束后,剩下的时间就交给娱乐与放松。在沈廉叔和陈君龙家中,歌舞宴乐之类的文艺活动自然是少不了的。在文艺活动中,自然少不了歌女婉转的歌声与曼妙的舞蹈。
文人与歌女是宋代文艺活动中的主角,他们珠联璧合,将用来歌唱的词推向极致,因为宋词本身就是音乐和文学的结合体。
词不光要有人填写,还要有人歌唱。填词在五代至宋初是一件非常流行的事情,如五代词人欧阳炯在《花间集·序》中就写道:“则有绮宴公子,乡幌佳人,递叶叶之花笺,文抽丽锦;举纤纤之玉手,拍按香檀。”
这句话大意就是说,宴会上有春风得意的才子,还有彩绣帷幔遮挡佳人,他们互相传递一页页写满歌词的五色花笺;才子写出一首首构思精巧、文字华美的歌词,而佳人则将歌词付之管弦,低吟浅唱。
这一点,同时期词人的作品里也多有记载,如毛熙震笔下的“莺啼燕语芳菲节,瑞庭花发。昔时欢宴歌声揭,管弦清越”,就具体细致地描绘了歌女演唱歌词时的装扮、体态和动作。
到了宋代,情况发生了根本变化,文人士大夫在筵席间欣赏歌舞已然成为一种生活方式。大多数宋人,尤其是具有一定文化修养的文人看来,听词既是娱乐的方式,更是一种艺术欣赏。
宋初词人晏殊也非常在意这样的生活方式,南宋词人叶梦得在《避暑录话》中记载,晏殊“惟喜宾客,未尝一日不饮宴,每有嘉客必留,留亦必以歌乐相佐。”
晏殊宽于律己而严于律子,他对晏几道的管束也很严格,所以晏几道很少有机会出席家中的歌舞宴会。少年时期的晏几道在朋友家里才有参加宴乐活动的机会,他也会填词作曲,在筵席上展示自己的才华。
宴席上的晏几道,在推杯换盏之际为歌女填写了一首首歌词,也正是因为这样的机会,他得以结识沈廉叔和陈君龙家里的四名歌女“莲、鸿、苹、云”。这四位歌声婉转、舞姿婀娜、身材曼妙、貌美如花的歌女给晏几道留下了深刻的印象。每当他们饮酒赋词,她们便歌酒相和,舞姿助兴,让宾主如醉如痴。
晏几道的情感世界由此被打开,站在词人的角度考量的话,这几位女子就是他的初恋。晏几道心中对异性的朦胧情感,以及对美好事物的欣赏都因为这几位女子发生改变。
晏几道后来为他的词集《小山词》作序时,专门记载了这件事情:“始时沈十二廉叔、陈十君龙家,有莲、鸿、苹、云,品清讴云客。每得一解,即以草授诸儿。吾三人持酒听之,为一笑乐而已。”
可是天下没有不散的筵席,沈廉叔和陈君龙也先后去世,几位的歌女也都相继离去。在她们离开之前,晏几道与她们一一道别,这一别之后,从此天各一方。往后余生,他们再也没有在茫茫人海中与她们相遇。
自从离别后,晏几道总是怀念那美好的相逢,以至于梦境中的相逢都会让晏几道欣慰不已。
晏几道的相思之作《临江仙》
晏几道不止一次地回味曾经欢聚欢笑的美好时刻,这几位女子的名字不止一次地出现在晏几道的词作里。
因他思念其中一位名叫小莲的女子时,写下了一首忆人之作《鹧鸪天》,这首词直接以小莲的名字入词“手捻香笺忆小莲,欲将遗恨倩谁传”。这首词开篇明义,直抒胸臆,这在以含蓄委婉风格著称的婉约词中,也是不多见的,可见词人的伤感之情何等浓烈。
而这首《临江仙》,则是晏几道回忆起一位名叫小苹的歌女时写下的,原词如下:
梦后楼台高锁,酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立,微雨燕双飞。
记得小苹初见,两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在,曾照彩云归。
小苹,就是晏几道在沈廉叔和陈君龙二人的家里结识的一位歌女的名字。
晏几道的大半生都是在追忆往昔的美好时光中度过的。他会在这些“昔日重现”的时光里寻觅留在他梦里的刹那红颜,追忆曾经的似水年华,在《小山词》自序中,晏几道就写道:“考其篇中所记悲欢离合之事,如幻如电,如昨梦前尘。”
看遍《小山词》,抒写的多是感情至深的相思之作,而小苹这位女子,更是晏几道深深眷恋的。
因为这从小苹这一名字出现的次数就可以看出来,或许小苹真是一位天真烂漫,娇美可人的少女。也可以说,她们给了晏几道所有关于爱情的美好想象。
如在《木兰花》一词中,晏几道一词中,晏几道这样描写小苹:“小颦若解愁春暮,一笑留春春也住。”在《玉楼春》也写道:“小颦微笑尽妖娆。”
而这首《临江仙》,则是晏几道回忆起第一次见到小苹时的情景。多年以后,他甚至连小苹衣服上的刺绣图案都记得清清楚楚。
景为情设
走进晏几道的这首相思忆人之作。开篇两句“梦后楼台高锁,酒醒帘幕低垂”,词人以两个对仗工整、音韵协婉的六言句起调,大意是说:午夜梦回,只见四周的楼台已闭门深锁;宿酒方醒,那重重的帘幕正低垂到地。
这两句是从词人的视角进行描写的,“梦后”“酒醒”互文见义,是词人酒醒之后,对映入眼帘的景物的描写,词句对偶工整,用词贴切,词作的意境与词人的状态浑然一体。“楼台”是昔时与朋友欢宴的场所,而今已是人去楼空。
词人独处一室,在空寂的夜晚,孤独与空虚之感也就格外明显。词人借酒浇愁、借梦境以逃避现实中由思念带来的痛苦;词人最怕的是梦残酒醒,那时绵绵的情思更是忧从中来,不可断绝了。不难想见,晏几道此时的状态反倒是“借酒浇愁愁更愁”。
《小山词》中常见“梦”、“酒”等语,多有深意,这里的“梦”字,语意相关。一是指梦境中的所见,言下之意就是他重梦到当年与这几位女子邂逅的情景;二是指那如幻如电的一幕幕悲欢离合的前尘往事。
比如在《踏莎行》一词中,晏几道用“从来往事都如梦,伤心最是醉归时”来描述他酒醒后的状态。
晏几道写《临江仙》词的时候,他的两位好朋友沈廉叔和陈君龙都已经离世。所以开篇二句描写的情景,不是词人一时的心血来潮,而是词人经历过的许多寂寞凄凉的夜晚,或残灯独对,或酒醉初醒,抑或是梦醒时分反反复复出现的情景。
承上启下的“去年春恨却来时”一句,使词作从眼前情景转入追忆。“春恨”是诗词中常见的惜春伤春之情,因春天的逝去而产生的一种莫名的怅惘。“去年”二字点明这种萦绕心头的惜春伤春之情由来已久,不是一朝一夕的事情了。
在这百花凋零、落红满地的暮春时节,同样恼人的绵绵情思再一次涌上心头,所以词人又写出了“落花人独立,微雨燕双飞”这两句。
绵绵的春雨寄托着词人绵绵的思念。孤独的词人,久久地站立庭中,对着飘零的片片落英;又见双双燕子,在绵绵的春雨里飞去飞来。
“我的城市下雨了,你那里下雨了吗?”这一句曾经刷屏的网络流行语或许能传达彼时彼刻词人的心境。
如果要真真切切地、恰如其分地再现彼时晏几道内心的情感的话,那么这句话或许更能说明一切:我住的城市下雨了,我很想告诉你。但是我忍住了,我害怕你问我有没有带伞,然而我却无言以对。
落花与微雨,都是伤感而迷离的景色,在传统文化中,这两样事物具有伤感美与凄婉美的意象。
在本词中,这两样事物象征着芳春过尽,美好的事物即将逝去,有着至情至性的词人,怎能不黯然神伤?
燕子双飞,反衬词人的孤独,因而引起了绵延不尽的伤春之情,以至于词人在梦后酒醒时回忆起来,仍令他惆怅不已。
这种韵外之致,荡气回肠,让人不自觉地进入词人铺陈的词境中,这样的文字有着淡淡的忧伤,今天读来仍然能引起心理上的共鸣。
词为情作
下阕第一句“记得小苹初见”,是全词关键,因为词人思念的这位女子出现在词句中。上阕中,情景的铺陈正是为了引出小苹这一人物形象。
词中的“初见”二字,是有很深的寓意的。多年之后,词人回忆起当年的情事,大部分都会随着岁月的流逝而逐渐淡忘,而相识时的第一印象却是铭刻于心的。梦后酒醒,首先浮现在脑海中的依然是小苹初见时的形象。
写这首词的时候,距离词人第一次见到小苹已经是很久之前的事情了。但晏几道仍然记得小苹当时穿着裙子,裙子上面还绣有双重的“心”字。这一画面已经深深印在词人的记忆深处,多少年之后,词人依然记忆犹新。
心字罗衣,这是宋代流行的一种女性服装,在衣裙上绣的一种图案,类似小笺的“心”字。宋代传世名画《女孝经图》中就出现这种绣有心字的衣裙。
本词中的“两重心字”,还暗示着两人一见钟情,心心相印。小苹也由于初见时的羞涩,对晏几道的爱慕之意欲诉无从、唯有借助琵琶美妙的乐声,传递胸中的情愫。
所以他含情脉脉地弹奏着琵琶,词人听着丝竹之音,自然而然地沉醉在优美的旋律中。这两句既写出小苹乐技之高,也写出两人感情的微妙变化。一曲琴声,让他们的感情从眉目传情升华到互生爱慕。
曲终阕尽,余弦更兴
一切对于小苹这一人物形象的描述在此时都是多余的,词人不再写两人的相会、幽欢,不再写别后的思忆,而是以“当时明月在,曾照彩云归”收尾:在当时皎洁的明月映照下,小苹像一朵冉冉的彩云飘然归去。
这两句将上片铺陈的景与下片的由景而生的情交织在一起,所有美好的回忆和绵绵的情思寄寓在这两句中,曲终阕尽,余弦更兴。
彩云,这个古诗词中经常出现的意象,大多有着美好的寓意,代表美丽而多情的女子。如李白《宫中行乐词》中的“只愁歌舞散,化作彩云飞”,白居易《简简吟》中的“大都好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。
结尾两句,词人因明月兴感,与首句“梦后”首尾照应。如今之明月,犹当时之明月,可是,如今已是物是人非,今非昔比了。梦后酒醒,明月依然,彩云却在哪里呢?词人不禁这样扪心自问。
在空寂之中仍旧是苦恋,词人对小苹的执念与相思已经到了一种“痴”的境地,正是晏几道词作艺术上的一大特色,不管是在深度还是广度上,都是对这类以相思为题材的词作的推进和升华。
小话诗词
这首《临江仙》是晏几道词的代表作。从内容上来说,这是《小山词》中最常见的题材,有对过去欢乐生活的追忆,并寓有“微痛纤悲”的身世之感。
从艺术特色上来说,这表现了《小山词》特有的深婉沉着的风格;从词作结构上来说,本词也颇具特色,上阕写“春恨”,梦后酒醒,落花微雨,皆是春恨来时的情景,下阕写“相思”,追忆“初见”及“当时”的情况,表现词人的苦恋之情与孤寂之感。
全词以虚笔作结,蕴蓄着词人对生活的无尽感喟,词作情深意厚,读来耐人寻味。可以说,这首词是晏几道婉约词中的精品佳作,具有极高的艺术审美,堪称婉约词中的绝唱。