文 | 李培树
编辑 | 孙大圣
1994年的一个日色昏沉的下午，李红的父母被女儿出格的行为吓坏了。
这是他们第一次见到李红如此疯狂的模样，她将已经开了盖的敌敌畏举至嘴边，似乎下一秒就要一饮而尽。
为了不再刺激女儿，他们终于松口，答应取消女儿的婚约并让女儿重返校园。
闻言，李红悬着的心彻底放了下来，她知道，自己有救了，自己的人生有救了。
多年后，当李红坐在央视《海峡两岸》演播厅里与大家分析两岸局势时，还是会不时心有余悸地回忆起那个下午，那个改变她命运的时刻。
01 在时代的洪流中，人如蝼蚁，只能被裹挟着前行，李红在年仅14岁时就已经感受过这种身不由己的滋味。
那一年，东北爆发了下岗潮，两千万员工一夕失业，很不幸，她的父亲就是其中的一员。
李红家中并不富裕，父亲是唯一的劳动力，母亲由于常年生病只能在家照顾她和弟弟，因此父亲的失业对这个本就脆弱的家庭而言，无疑是一个毁灭性的打击。
没有了经济来源之后，很快，李红家里就穷得揭不开锅了。为了补贴家用，她和弟弟只能选择放弃学业，走向社会。
离开学校的那一天，李红第一次在同学和老师面前哭了，哭得是那么伤心，眼泪不停落下，把试卷上的字都晕开了。
大家见状纷纷上前安慰，可没有一个人挽留她，因为他们知道，摆在李红面前的，只有辍学这一条路。
把课本和作业本带回家后，李红没时间再伤感，立刻就开始找工作，初中辍学的她并没有太多选择，只能做些卖衣服、收银员或者刷盘子之类的体力活。
虽然一天要打三份工，但李红很快就习惯了，毕竟懂事的她从小就开始分担家务了，这些劳动对她来说早已驾轻就熟。
李红工作得非常卖力，因为在她看来，赚够了钱就可以回到学校继续念书了，她要用知识改变命运。
于是在打工一年半后，李红向父母提出要重返校园，让她没想到的是，父母对此坚决反对，并说已经给她找好了婆家，礼金都收了，过段时间就让她嫁过去。
面对生她养她的父母，向来乖巧的李红一时语塞，只能半推半就地答应了下来，没多久还摆了订婚宴。
李红本以为自己会就此顺势成为一位普通的农村妇女，然而就在这时，她遇到了她的初中同学。
背着书包的同学跟她聊起学校趣事，说得眉飞色舞，神采飞扬，这让李红又是羡慕，又是嫉妒。
跟同学分开后，李红越想越觉得委屈，凭自己的成绩，如果能继续上学，将来肯定能考一个好大学，有一份稳定的收入，可以给家人更好的生活，可是如果嫁了人，就只能在家相夫教子，这样的生活一眼就能望到头......
思索良久后，李红的心里终于有了答案，她去小卖部买了一瓶敌敌畏，揣在兜里回了家，接下来便出现了文章开头的那一幕。
02 退了婚的李红一身轻松，虽然村里人人都对她道路以目，关于她的流言蜚语更是满天飞，有人说她打过胎，有人说她当小三，可她毫不在意，能换来上学的机会，这点骂名又算得了什么。
两年前的李红没有退路，只能退学打工，现在的她也没有退路，只能奋力一搏，考上大学，因此她从重回校园第一天就十分努力，早上第一个到，晚上第一个走，从不浪费一分一秒。
两年后，18岁的李红昂首阔步地走进了考场，再出来时，她脸上的笑容越发灿烂，昭示着她的成竹在胸。
果然，喜报很快传来，李红被吉林教育学院的汉语言文学专业录取了。
这一年是1996年，离大学扩招还有3年，虽然当时吉林教育学院是个大专，但含金量可不低，要知道那时候初中毕业都能直接当老师了，因此李红的未来前途不可限量。
刚一上大学，李红出挑的相貌和别样的气质就引起了老师注意，大家都以为她来自书香世家，细问才知道她出身穷苦，能有如此修养只因腹有诗书气自华。
如此人才，家境又贫寒，老师有心帮李红一把，于是经常把主持工作交给她，慢慢地，李红开始对主持发生了兴趣，她的主持能力也随着经验的积累而愈发精进。
很快，李红的机会来了，1997年永吉县县电视台缺人，老师便举荐了她，面试时她的能力得到了台里领导的一致肯定。
自此，李红开始主持一档音乐节目，考虑到自己并非科班出身，她便进北京广播学院主持人进修班深造了一年。
金麟岂是池中物,一遇风云便化龙，李红前脚刚毕业，后脚便被吉林市电视台挖走主持晚间新闻。
虽然进了更大的平台，李红也毫无躺平之意，她一边工作，一边学习，仅仅用了一年时间，她就考上了吉林大学新闻系，弥补了她学识上的短板。
同时，李红落落大方的主持风格、优雅淡定的专业态度也被更多人看到，出于对她的信任，2000年，连吉林电视台建台40周年的台庆晚会都交由她主持。
也许是李红的光芒太过耀眼，三年后，连央视都亲自下场，挖她去主持《海峡两岸》这档中国唯一涉台时事新闻评论节目，对她的看重程度可见一斑。
从县电视台到市电视台，再到如今的中央电视台，这三连跳李红只用了短短四年时间，速度快得宛如一个奇迹，“小镇做题家”李红自此终于完成了她的华丽变身。
自从外形靓丽、知识渊博的李红加入央视四台后，以中老年男性为主要受众的《海峡两岸》收视率开始居高不下，甚至常年稳居收视第一，李红也因此获称央视颜霸。
然而人红了是非也多了，2016年，网上关于李红的谣言甚嚣尘上，一度让许多不明真相的人信以为真。
03 对于这样一位美女主持，想了解她的私生活是人之常情，然而人们的求知欲却被有心之人利用了。
从2016年开始，关于李红的谣言开始发酵，文章写得有鼻子有眼：“她嫁给了大20岁的富二代吴志阳，后吴志阳因性侵入狱，可她依旧不离不弃，随后她的弟弟也因酒驾吃上了牢饭”，直到现在，类似的文章还比比皆是。
其实这个谣言漏洞百出，首先连两人的年龄差都写错了，李红1978年出生，吴志阳则是1974年出生，两人仅仅相差了4岁，离文中提到的20岁相差了十万八千里。
其次，李红与吴志阳也并无婚姻关系，据京华时报在2013年的报道，吴志阳早已离异，因此他与李红不可能是夫妻关系，至于李红的丈夫到底是谁，目前并没有可信的资料。
最后，李红的弟弟李伟也没有酒驾，当自己逆袭成功后，李红一面将母亲接到身边接受治疗，一面让辍学的弟弟回归了校园，弟弟很争气，考上了北京电影学院，还与张艺谋合作导演了《一秒钟》和《悬崖之上》，酒驾之说根本就是无稽之谈。
面对如此恶毒的谣言，也许是碍于自己央视主持人的身份，也许是因为明白造谣简单辟谣难，李红没有做过多回应，只在接受黑龙江广播电视报采访时，才淡淡地提了句“那都是没影的事”，随后这句话便淹没在谣言的海洋中，再也无人提起。
几年过去，当谣言渐渐淡出人们视线时，李红却因为《海峡两岸》节目中的“求和”二字差点被“封杀”。
2020年9月10日，当李红报道对岸将派王金平出席第12届海峡论坛时，打出的标题为“两岸兵凶战危，这人要来大陆求和”，不成想，求和二字竟戳到了对面的肺管子，当时的在野D主X要求李红公开道歉。
李红虽然向中评社澄清了她的意思是求取和平，可对岸仍死咬住这一点不肯放过，见他们如此不饶人，李红也打定主意不肯道歉，毕竟士可杀不可辱。
此事发酵后，李红的行为得到了民众的一致力挺，大家纷纷表示：“没见过讨饭的还想要尊严”“红红干得漂亮”。
随后，对面在野D宣布取消王金平参会，本以为这件事就此落幕，没想到李红之后便没有再出来主持过节目，一时间大家都开始怀疑她是不是被封杀了。
时隔28天之后，当对岸一片欢声时，央视却悄无声息地出来打脸了，10月10日晚间，李红回归《海峡两岸》，继续播报节目，谣言不攻自破。
复出的李红相比之前要谨慎许多，考虑到她的节目是直接面向对岸的，她个人的任何发言都可能会被人过度解读，因此她到今天都没有注册任何社交账号，以防有人继续拿她做文章。
04 “再不统一，她都要老了！”
这是在佩洛西窜台事件发生后，大家提到李红时最常说的一句话。
是啊，算来李红已经在《海峡两岸》驻扎了整整18年了，她褪去了当初的青涩，变得越发知性典雅。
但无论岁月如何变迁，李红在人们心中的地位始终没有发生任何变化，年轻人的心在“冰冰”和“红红”之间反复横跳，而中老年人的心则一直都是“红红”的。
李红不止是央视的收视率担当，还是某弹幕网站的流量密码，CCTV-4官博平时视频播放量只有寥寥几千，可只要李红一露面，播放量就直接翻了十几番，粉丝也在一夜之间涨了一万，可见她人气之高。
就连张文宏医生都成了李红的粉丝，接受CCTV《守望生命》节目采访时，当被问到：“你最喜欢的女主持人是谁？”张医生毫不犹豫地说出了李红的名字。
跟女神拍合影时，张医生有些拘谨，还很认真地调整了一下扣子，平时幽默风趣的做派消失得无影无踪。
能得到如此多的喜爱与支持，与李红端庄大气的长相固然分不开，但起决定性因素的还是她满身的学识。
草包美人大家见得多了，可像李红这样既有颜又有能力的御姐可是百年一遇，可不得小心翼翼地捧着？
如今李红已经44岁，年近半百的她也算是过尽千帆了，从一穷二白的山沟沟里，飞进了央视这块风水宝地，又险些被封杀，起起伏伏间，李红的人生底色越发丰富，她身上的别样魅力也日渐凸显。
央视最美女主持人，李红当之无愧。
得到观众的喜爱，李红值得。
楼主