“痴”是一种境界
陈彦在小说《主角》中，几次借角色之口称赞忆秦娥对秦腔表演的痴迷说：“这娃唱戏唱瓜咧！”这“瓜”字为关中方言，为“傻”、“痴”之意。那么，忆秦娥真的是唱戏唱傻了吗？我看不是，而是说她唱戏唱到了一定的水平、高度、或者说是境界。要不，她怎么会大红大紫呢？在日常，我们把对一件事物的喜欢分为兴趣爱好、上隐着迷、如痴如醉这么三个层次。从程度上说是有高下的，松紧的，离得开离不开的；而从境界上说则是技术和艺术两种完全不同追求。就拿唱戏来说，有戏曲爱好者，有戏迷票友，有戏曲艺术家，前一是喜欢听听，前二是不但爱听、而且爱唱，如此而已的自我沉浸；第三则不但自己深入戏中，而且用戏来感染和影响别人。忆秦娥被群众喜欢，正在于她演戏感染了群众。
陈彦就是这样来塑造忆秦娥这个人物的。她从放羊娃到进剧团学戏，起初是为了混口饭吃，因为山里太苦。当她发现学戏想成名需吃更大的苦时，她也曾退缩逃回家还要放羊。后在多位戏曲前辈的鼓舞、鞭策和培养下，她渐渐地体会到传统戏曲的魅力并全身心投入其中。再加之当时戏曲环境的影响下，她从幕后走向台前，从龙套成长为主角，从县团唱到省团，从演员唱成名角。为了让忆秦娥更加地有血有肉，真实可信，陈彦让她的学艺之路、成名之路充满奇曲，历尽挫折。特别是让她在个人生活上表现的单纯无知、刚愎自用，戏剧上成功，生活中失败。如此安排也并不矛盾，痴迷于戏剧必然无能于生活，或者叫影响到生活，一心不能二用，有得必有失嘛！而恰恰艺术家用艺术去感染更多的人。
小说中还有个重要人物胡三元，他是忆秦娥的舅舅，也是带她入行的人，这是小说中一个很重要的人物，也是塑造极为成功的一个角色。首先就是个性鲜明，他是剧团的司鼓手，技艺高超，恃才傲物，对艺术如痴如狂；他的生活桀骜不驯，放荡形骸，多遇不测也不改初衷。他痴迷司鼓，敬畏艺术，坚守阵地，容不得半点对艺术的亵渎。说他是“鼓痴”一点也不为过。正是他的这股子痴劲儿，让他稳坐剧团司鼓之头把交椅。也是这股子痴劲儿，让他不惜得罪同行、得罪领导，饱受排挤和打击，甚至一辈子大事不成。这个人物，在小说大结构中补充说明了忆秦娥不痴不成功的深刻道理。
所以我说，痴是一种境界。就忆秦娥来说，追求的是一种超越自我的“大我”，即秦腔的“忆秦娥”，群众的“忆秦娥”，人民的“忆秦娥”。没有痴的精神，达不到一种忘我的境地，没有痴的态度，放不下世俗的纷繁，不可能全身心投入到秦腔的继承、发扬与光大中。由此看来，竞争对手楚嘉禾输给她是合理的，放弃初恋风萧萧是合情的，与前夫刘红兵离婚是必须的，现夫石怀平为她自杀也是可以理解的。因为她永远都在奋不顾身地追求目标的路上！
